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L’avenir du cinématographe est a une race neuve de jeunes solitaires qui tourneront en y mettant leur
dernier sou et sans se laisser avoir par les routines matérielles du métier.
“Notes sur le cinématographe”
Robert Bresson

Bresson avait vu juste. Si le cinéma a toujours été une histoire de solitude, aujourd’hui, alors que la
question méme du cinéma se pose, cette solitude est extréme. Extréme, car “faire un film” et “faire du
cinéma” sont devenues deux choses différentes, voire incompatibles. Extréme, car “I'image qui sauve” a
été remplacée par les flux du visuel.

Nous vivons dans I'ére des flux (télévision, Internet, etc). Cette surabondance d’images est justifiée par la
communication et le lien, le fameux “Connecting People”. Or, la déferlante des images s'est substituée de
plus en plus a I'expérience. Lindividu ne construit plus sa vie a partir de I'expérience d’un vécu en
mouvement, mais adopte trés tot un réle, un personnage qui s’inscrit sans difficulté dans les scénarii que
propose la société des flux. Partant de ces imaginaires fictionnels, il va créer de l'intimité. Mais cette
intimité n’est autre gu’un élément constitutif et attendu du personnage fictionnel qu’il aura adopté
auparavant. Cette élimination du soi intime engendre un comportement grégaire et détruit le lien social
profond.

La perpétuelle répétition et la célérité des flux confrontent I'individu —de maniere encore plus prégnante que
ne lui imposait déja sa condition humaine- a I'exil de I'immédiate présence, de I'immédiate vision, de
I'immédiate jouissance.

L’exil... Nous y voila dans I’extréme solitude. Pour paraphraser Bresson, je dirais que « I'avenir du
cinématographe est a une race neuve d’exilés qui tourneront en y mettant leur dernier sou sans se laisser
avoir par les routines matérielles du métier. » Peu importe le support, peu importe le format, I'essentiel étant
dans I'exil, car de I'exil ’homme fait trace.

Le cinéaste d’aujourd’hui, j’entends le vrai, celui qui cherche avant tout a faire des films plutét que du
cinéma, ce cinéaste la doit dire :

« On me chasse, me voici errant, je fais trace. »

Récemment, j’ai fait un réve. J’arrivais seul en bateau dans un petit port. Il faisait beau. Le village construit
en terrasse s’élevait trés haut au-dessus de la mer. Mon embarcation amarrée, je suis resté un instant sur le
quai a regarder I'eau et a profiter du soleil. J’ai alors remarqué que d’autres petits bateaux arrivaient, tout
comme moi, avec une seule personne a bord. Sans vraiment savoir pourquoi, cela m’a fait plaisir. J’en ai
salué un ou deux et j’ai commencé I'ascension vers le sommet du village. Sans doute par curiosité. Pour
voir, comme on dit. Les escaliers et les ruelles étroites m’ont conduit a une placette ceinturée par un muret,
avec en son centre un arbre immense qui donnait une ombre généreuse et fraiche. Appuyé au tronc pour
reprendre mon souffle, profitant de la fraicheur, je regardais I’horizon. La mer... La mer sur 360°. Des reflets
bleus, des reflets verts. Puis je me suis approché du muret et j’ai senti la chaleur du soleil arriver sur mes
jambes. En bas, tout en bas, en voyant les gerbes d’eau qui s’envolaient de part et d’autre, j’ai compris que
ce village n’était pas un village, mais un immense navire qui avangait lentement sur I'eau.

Maintenant, j’ai plaisir a penser que ce village pourrait s’appeler I'Alternativa...
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